207

我居然是工具人 207

“不可能像那位先生，所說的那樣做出來，就是那樣！……不好意思，小姐。”波特警官脫下帽子，用一條很大的花手帕，抹著光禿禿的頭外活，“辦不到。一個來采指紋的家伙，研究過這類東西，說如果他企圖用新足跡掩蓋舊足跡，會把雪壓到里面，導致腳印內部起皺，你老遠就能看出來。他還說了別的事情，我忘了，不過，我明白他們的意思。那些腳印很大，用十碼靴子踩出來的，干凈，邊緣很清楚。干凈得好像里面有人吹過口哨似的，除了有些雪粘在腳背處，產生了一些模糊——采指紋的人說，那是正常的。不論如何，”波特警官做了個爆炸性總結，“腳印沒有搞鬼。博亨先生從黑名單里除名了，他可輕松啦。他……我的老天爺，那是什么？”

詹姆斯·本涅特感到波特警官僵硬的雙肩，把自己從椅子上推了起來，他的皮膚變得熱辣辣的，充滿了恐懼，心臟還跳得很厲害。偌大的餐廳里，回響著某種噪聲，馬斯特斯先前用黑眼珠望著燈，后來把眼白轉了過去看。

噪聲把桌子上的玻璃杯，震得叮叮當當響，異常可怕。它似乎沿著那排肖像畫傳播過去，連圣誕節的冬青樹都在顫抖，他們憑本能知道，這件事意味著死亡。爆炸聲有些低沉，不僅僅是因為被白修道院的樹叢過濾了聲音，而像是把手槍，直接抵在什么上面發射……

在走廊的大拱頂下，馬斯特斯無意地打破了沉默。

“‘他可輕松啦！……’”馬斯特斯重復道，好像那些詞是自己蹦出來似的，“哦，老天爺！……”

凱瑟琳·博亨突然尖叫起來。她跟在馬斯特斯后面，迅速地向門口奔去；詹姆斯·本涅特試圖抓住她的手臂，但是，波特警官呼吸粗重的身軀，擋住了他的路。當他們穿越陰暗的走道時，樓上傳來一聲大叫，她馬上沖到馬斯特斯前面，后者正呼喊著什么。

樓上寬闊的走廊上，鋪著紅色地毯，在陰暗的過道中，一直延伸到遠端亮著燈的窗戶。他們看到一個蒼老小個子在那邊，猶豫了一下，然后伸出一根金頭手杖，用末端把查爾斯房間的門戳開——急匆匆的，好像在刺一條死蛇。門打開后，他們聞到了煙味。那個人往里看。

“那個笨蛋！……”是莫里斯·博亨的聲音，跟蝗蟲一般空洞而尖利。他退后，把頭轉開。

凱瑟琳·博亨正要再次往前跑，詹姆斯·本涅特連忙把她拉向自己。賈維斯·威拉和懷恩醫生也在走廊上現身了，馬斯特斯跟在他們后面，一起跑向這個房間。他們僅僅在門口頓了頓，馬上就消失了。

她說不出話，只是害怕地不斷顫抖，詹姆斯·本涅特覺得：自己有沒辦法，讓她平靜下來了。她把頭轉開，試著從他懷抱里掙脫出來。

“聽著！……”詹姆斯·本涅特聲音嘶啞地說，“聽著！看著我！……我不會對你說謊，我發誓我不說謊。如果我去那邊看看，然后回來把真相告訴你，你會不會保證，一直待在這兒？會不會？”

“他干了……”凱瑟琳·博亨說，好像嗆住了呼吸，“有時他說他會這樣，現在他真的干了。”

“你會待在這兒嗎？回答我！”

“會！……會，好吧。如果你趕緊的……”凱瑟琳·博亨猶豫著點了點頭，“然后回來，把真相告訴我。不，不會打在頭上的。去吧！……”

當詹姆斯·本涅特快速奔向走廊盡頭的房間時，波特警官離他很近。當他經過的時候，他的眼睛瞥到：莫里斯·博亨坐在走廊斜墻的、靠窗戶的椅子上，一動不動；燈光落在他身體的一側，照著他如羊皮紙般的臉，和有著黑色小瞳孔的褐色眼睛；他雙肩稍稍向上抬起，一只手扶在手杖上。

當賈維斯·威拉拉開窗簾時，陽光灑進查爾斯王的房間，照著一個蜷身倒在地板上的人。他身材高大，穿著褐色皮靴，像個假人一般，被馬斯特斯和懷恩醫生拉直了。房間里有火藥的味道，還有一塊燒焦的布片。約翰·博亨的嘴巴張開，柔軟的手指上，好像有什么金屬的東西敲擊著地毯，發出砰、砰的聲音。

第二個窗戶上有更多的窗簾，如波浪般翻滾著被打開了，懷恩醫生低沉的聲音，在窗簾吊環的撞擊聲中穿過：“沒死，有希望。幸好不是打的頭部，不然沒救了。他們老以為心臟在更低的位置。哈。別摸來摸去了，現在，把事情交給我……回去，該死的！……”

“你認為，”賈維斯·威拉困惑地說，“你可以……”

“見鬼，我怎么會知道？……閉嘴。有什么能把他抬走的嗎？不能搖晃。呃？……廢棄的四輪馬車？為什么不行？……如果這兒有，那最好不過了。”

“幫幫忙，波特，”馬斯特斯說，“把我們的運尸車叫來，還要一個擔架，跟他們說，這是我的命令。別管尸體。別站那兒瞪著我啊，快去！……”

房間里有四個窗戶：兩個在左邊墻上，位于通向樓梯的隔板門旁邊；兩個在最里面，俯瞰著草坪。它們歪曲的窗格，在一張大桌子和椅子上，投下了格子的陰影，旁邊就躺著約翰·博亨；一股氣流從門縫里吹進來，桌面上紙片紛飛。其中一張紙發出沙沙的響聲，宛如從自己丑陋的人生中，獲得了自由，扭曲著沿地板往門口飛去。

詹姆斯·本涅特正凝視著掛在椅子上，一件廢棄的硬質襯衫，機械般地一腳踏在那張紙上。

他現在記起了約翰·博亨的表情，以及離開餐廳那群人之前，最后說的幾個詞。他們本來應該知道的，太不設防了。但是，他為什么會說“不管我試著證明什么，也會因為這種事或者那種事被抓。我一定會因為某件事情被吊死。”為什么他的行為如此可疑，任何人做出這種行為來，都等同于把韁繩套在脖子上；為什么想到瑪莎·泰特。就有如此顯然的恐懼，他明明可以被證明無辜……

胸口中彈的男人，突然發出呻吟聲，身體扭成一團。詹姆斯·本涅特往下看，目光觸到了腳下那張紙他轉了轉頭，又快速看回去。筆跡很難看，醉鬼般的長斜體潦草字跡，蹣跚著填滿第一行。

“很抱歉把屋子弄得亂七八糟。請原諒我，但我不得不這樣做。你們大概也知道，是我殺了卡尼費斯特……”

一開頭，詹姆斯·本涅特大受震驚的腦子，不愿意接受這件事。他什么也想不到，只覺得這也許是個意外。接著后面的暗示，來到他的面前，宛如一盞過于明亮的燈，有好一陣子，他無法把它解釋的謎題拼圖組合起來。他彎下身子，用顫抖的手拾起那張便條：賀氏藏書·ll841123精校

——我不是故意要這樣做的。這一輩子，我都在向別人和自己解釋，我不是故意要做某件事的，但是我卻做了，對此我十分厭倦；不過，如果我知道，自己心里真正的想法，就不會打他了。我只是跟他回家，與他爭論。”

約翰·博亨出場的畫面，在詹姆斯·本涅特的腦海里迅速閃過——行為、態度、歡樂：他小心翼翼地堅持，傍晚很早就去拜訪卡尼費斯特，卻這么遲才到白修道院……

但是，我發誓沒有殺瑪莎，也沒有參與，如果你非要覺得我是兇手，那真是個可怕的事故。我不知道是誰殺了她。而現在又有什么區別？

她死了，我也沒有留下來的理由了。上帝保佑你，凱特。開心點，老女孩。

簽名：約翰·艾什利·博亨