第三章

柚園 第三章

被大樹壓倒的阿蓮，內傷久治難愈。展眼入冬，阿蓮的傷勢卻日漸加重，到了臘月，阿蓮已經氣息奄奄。

林卿卿捧著劉嫂熬的八寶粥，跪在阿蓮的床前：“姆媽，今天臘八，劉嬤嬤熬了八寶粥，我喂您吃兩口吧？”

阿蓮緩緩伸手，吃力地撫摸林卿卿的頭：“囡囡，你，你吃啊…姆媽，姆媽看著你吃，就，就歡喜的…”

“外婆年紀大了，你，你要多幫她干活…要，要好好孝，孝順外婆…要聽舅舅、舅母的話…”

十一歲的林卿卿這三年多在外祖家成長了許多，看見母親的模樣，又聽見她的囑咐，心里已經明白了幾分。

把碗放在床邊的小桌上，林卿卿忍淚點頭道：“姆媽，您放心，我一定孝順外婆，聽舅舅、舅母的話…姆媽，您會好起來的，郎中說開了春，您就會好了！”

阿蓮艱難地擠了一絲笑容，對林卿卿道：“囡囡，要爭氣，要乖，要…”阿蓮又喘息起來，林卿卿再也無法控制自己，淚如雨下：“姆媽，姆媽，您會好起來的，會好起來的…”

等吳氏得了消息，邁著小腳趕來的時候，阿蓮已經咽下了最后一口氣。

看見外祖母，林卿卿一頭撲進她懷里：“外婆，姆媽，姆媽走了，她不要我了…”

吳氏白發人送黑發人，摟著林卿卿一聲心肝肉，便痛哭起來。陪著吳氏同來的劉嫂，也跟著掩面落淚。

阿清夫婦也聞訊而來。阿清嫂看見吳氏與林卿卿相擁著痛哭流涕，就在一旁道：“姆媽，您也不要太過悲傷…阿姐早就不中用了，拖到今天費湯費藥，如今走了對她、對家里都是個解脫…”

話音未落，吳氏就啐她道：“你良心可是叫狗吃了？你阿姐剛剛咽氣，你就嫌棄她拖累？她是我生我養，住自家吃自家，輪不到你來嫌棄！”

阿清本來和阿蓮也是親近，此時見母親動了氣，心里也覺難過。走到吳氏面前，阿清勸解道：“姆媽，您莫要和阿棟媽計較，她刀子嘴豆腐心的，哪會當真嫌棄阿姐。”

吳氏聽了阿清這話，將林卿卿摟得更緊：“我就你姆媽一個女兒，可是連最后一句話也沒能說上，我怎么能不傷心啊！卿囡囡，有外婆在，莫怕！”嗚嗚咽咽又哭了好一陣子，在眾人的寬慰勸說之下，吳氏這才略略止了聲。

阿清嫂低了頭，撇撇嘴，卻也不敢再吱聲。

因為入了臘月，街坊鄰里都忙著準備年節，又因為阿蓮過世時身在娘家，只能按風俗停靈一天，行了簡單的喪禮，就抬去林家鎮子的后山上與丈夫合葬。

冬天的江南潮濕而陰冷，偶有幾聲炮竹聲傳來，劃破漆黑的夜空。

林卿卿知道年節里不可以悲傷哭泣，每天夜里只將瘦小的身軀藏在被窩里，默默垂淚。一家人曾經在一起制香腸、腌咸魚，迎接新年的情景一幕幕浮現在她的眼前。她想念阿爹，更想念姆媽。

劉媽心細，這些日子清潔房間的時候總能發現林卿卿的枕頭與床單上有淚漬，便悄悄告知了吳氏。

吳氏聽了，心里越發的難受。吳氏對劉媽道：“讓卿囡囡挪出來，搬到我屋里跟我一道住吧。等過罷年，開了春你再把我隔壁的屋子收拾出來，給卿囡囡做讀書習字用。”

劉媽問道：“老太太，您準備讓卿卿去讀書啊？”

吳氏點了點頭，道：“卿囡囡家世代行醫，都是讀書人家，她阿爹早就給卿囡囡啟了蒙。如果他還活著，恐怕卿囡囡都會寫詩作賦了。”

輕嘆一聲，吳氏又說道：“我那苦命的阿蓮，打小也是歡喜讀書習字的。那時候她阿爹從衙門回來，就會抱著她姐弟兩個一道念書。”

劉媽知道吳氏又念起了故往，忙接過話道：“老太太您放心，過罷初五，迎了財神，我就打掃隔壁屋。”

迎春花開的季節，林卿卿被外祖母送到了鎮上的公辦高小。那里曾經是林家阿爹答應要送她去讀書的地方，林卿卿暗暗下了決心，一定好好讀書，不辜負外祖母的厚愛。

劉媽每天早晨都會給林卿卿準備好飯團，再用小鐵壺給她裝滿糖水，有時是紅豆湯，有時是綠豆湯，偶爾也會裝些蓮子羹，隔天換樣。

外祖母晨起會給林卿卿梳兩個麻花小辮兒，扎上鮮艷的頭繩，等吃完早飯，再送她到家門口，目送她背著自己親手繡的花書包，漸漸消失在巷口。

高小下學很早，林卿卿回到家總會幫著外祖母帶阿棟。她教阿棟背朗朗上口的唐詩，寫簡單易懂的文字，儼然像個教書的小先生。

阿清看著很是歡喜，常常對阿清嫂說：“卿卿果然是書香門第的女兒，教起阿棟來，像模像樣。”

阿清嫂卻是一臉不屑：“養個吃白飯的克星，有什么好的？”

阿清每次聽阿清嫂這樣講話，都會捂她的嘴阻止道：“這樣的話不好亂講的，當心姆媽聽到要生氣的！”

阿清嫂在丈夫面前總是肆無忌憚：“什么叫亂講？小小年紀就克爹克娘，我哪里亂講了？吃白飯不說，還要去讀什么書…我嫁給你這個窩囊廢，你姆媽說話你屁都不敢放！”

每每說罷這番話，阿清嫂都會嚶嚶哭泣，搞得阿清手足無措，只能低聲嘆氣。

夏花落盡，秋風微涼，又是一年柚子成熟的季節。

林卿卿的生日也是她父親的祭日。吳氏怕她傷心，正準備偷偷打發劉嫂去墳上供香祭拜，就瞧見林卿卿進了灶間。滿眼懇切地看著外祖母，林卿卿道：“外婆，我也想跟劉嬤嬤一道去墳上祭拜阿爹、姆媽。”

吳氏看見她的神情，雖有些猶豫，卻還是同意了：“好吧，讓你阿州伯陪你們兩個一道去，早去早回，外婆在家給你做芋艿飯吃。”

用五花肉燒芋艿，加入生米同煮，便是江南多數人家喜愛的芋艿飯了。林卿卿最喜歡這道飯，點了點頭，又向外祖母鞠了躬，就隨了劉嫂一道出了門去。