十九章 從太陽黑子到第三顆星星

有山不周 十九章 從太陽黑子到第三顆星星

直接使用天文望遠鏡觀測太陽當然是教科書式的錯誤操作。

哪怕只用普通望遠鏡或者裸眼觀察太陽就已經可以保證致盲效果，以天文望遠鏡的聚光程度，約莫不止亮瞎狗眼，怕不是要燒穿頭蓋骨，連腦子一起治一治。

天文愛好者們當然不會犯這種低級錯誤。有一種廉價的太陽濾光裝置叫做“巴德膜”，首先用巴德膜保護好物鏡防止損壞設備，然后再根據拍攝需求進行設備升級。

通常拍攝太陽的時候得到一個黃色或者略偏紅的球體，這是太陽光在穿過大氣時已經損失了短波長的光，而紅色和黃色光波長最長的緣故。不同波長的光是由不同類型的原子達到特定溫度發出的，給望遠鏡加載上波長選擇裝置可以有選擇性地觀察太陽活動，比如紫外光來自超高溫（六百多萬攝氏度）的原子，適合觀察太陽耀斑（太陽大氣的劇烈爆發現象）。

相比太陽耀斑，更適合入門觀測愛好者們的是甚至可能用肉眼觀測到的太陽黑子。

所謂太陽黑子，顧名思義，是太陽上的暗斑。據說人類最早的太陽黑子觀測記錄出現在甲骨文中，在“山海經”論壇上天文愛好者們開的交流帖中，姜若又開始掉書袋。

共工：公元前一百四十年的《淮南子》中就有“日中有踆烏”的記述；《漢書》有載，“和平元年，三月乙未，日出黃，有黑氣大如錢，居日中央。”和平元年也就是公元二十八年。

跟在下面的是玩家們的刷樓討論：

吃瓜少年：古人怎么觀測？

哥白尼二世：肉眼。

有玩家干脆背起了《浮生六記》：

爸比不會唱小星星：余憶童稚時，能張目對日，明察秋毫，見藐小之物必細察其紋理，故時有物外之趣。

吃瓜少年：這么浪，古人的眼睛還好嗎？

哥白尼二世：現在也不是不可以浪，有一種十分安全的觀測叫作霧霾觀測。

爸比不會唱小星星：霧霾觀測很真實了，陰霾的天空上一顆小小的紅太陽......

《觀山海》干脆出了一期太陽黑子合集，集結各路民間大神的太陽照片，華麗非常，拍出來的太陽表面像金色的華貴毛毯，一個一個暗斑像爬在上面的小小蟲豸，令人情不自禁開始背誦張愛玲的名言：生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子......

雖然觀測太陽的潮流席卷一時，但玩家終究也是會膩味的。

重復了幾天數太陽黑子并互相對數目的游戲后，玩家們放下了望遠鏡。

宇宙的魅力在于無盡的星辰，只有一顆星球和它的恒星的宇宙，未免過于寂寞了。

哥白尼二世是天文物理系大三學生，和大多數選擇了天文物理專業的發夢少年一樣，他心懷星辰大海，一心探索宇宙深處的奧秘。

學校天文臺每個學期只提供幾次觀星機會，而作為一個窮學生，哥白尼二世顯然買不起高端的望遠鏡，只好攢錢從某寶上買了一臺塑料外殼的廉價品。

觀星的過程是這樣的：你首先用低倍鏡鎖定一顆星星，把它放在視界的中央，然后一步一步更換高倍鏡，在這過程中如果鏡頭抖動了，那你就會弄丟你的星星。塑料外殼配塑料三腳架是很不穩定的，所以這種事情時有發生。每次弄丟自己的星星，哥白尼二世就像經歷了一場失戀。

哥白尼二世的舍友都玩“山海經”，只有他不為所動，全身心奉獻給他的星空。哥白尼二世唯一玩過的游戲，是一款古早宇宙模擬器Spae，在那里面你扮演一個觀察者，從地球出發去探索那些最遙遠的星系。

這是哥白尼二世玩過最孤獨也最喧囂的游戲，你與無數星子擦肩而過，然后偶然降落在其中一顆上面，在那上面看一場日出。流浪得久了，就回地球看看，繞著赤道轉一圈，聊以告慰茫茫宇宙中的鄉愁。

可惜這款游戲沒有VR版，在VR大潮中成為了歷史。

直到有一天，哥白尼二世的一個舍友興高采烈地告訴他，游戲里可以輕松拿到他夢寐以求的高倍天文望遠鏡。開始他是不信的——出于某種“一屋人就該齊齊整整”的想法，舍友們試圖騙他玩“山海經”也不是一次兩次了——可看完論壇上的太陽黑子討論帖后，他飛速注冊了“山海經”賬號。

“哥白尼”這個ID已經被不知哪個殺千刀的搶注了，他只好叫做“哥白尼二世”。

在“山海經”某個蕭瑟的山頂，哥白尼二世百無聊賴地轉動著鏡頭，在空無一物的黑暗中探索。

生活總是不能完滿，譬如有星星的地方沒有設備，有設備的地方沒有星星；而生活又時時有驚喜，譬如當你空曠而黑暗的視界里忽然出現了一粒光。

這只是一粒很小很黯淡的光點，像黑夜中的一只螢火蟲。

在這米粒一樣的朦朧光點出現的瞬間，哥白尼二世仿佛又經歷了一次初戀。

他穩住微微顫動的雙手，緩緩轉動鏡頭，好像瞄準一樣，讓那一粒光點處在圓形視野上十字的中心，然后他開始更換高倍鏡、調焦距。

這次他沒有弄丟這顆星星，米粒一樣的光點在視野里越來越大也愈來愈明亮，直到用最高倍的物鏡觀察，能看出一個發白的光核，和外面包裹著光核的綠色的光暈，那光暈讓這顆星星看上去好像是紡錘形的。

哥白尼二世忽然醒悟，這是一顆彗星。從這顆彗星核子里噴出的氣流應該含有大量的氰，所以在真空環境受到陽光照耀發出綠光。之所以沒有看到彗尾，應該是他正從彗星的正面觀察。

這顆彗星正向著他飛來。

可以預見這顆彗星的亮度在以后的日子里會不斷增加，達到最近點的時候，如果足夠地近，或許會達到裸眼都能夠看到的亮度。

當哥白尼二世幸福地洗出照片，投送到《觀山海》雜志，名之為“第三顆星星”的時候，并沒有意識到這是“山海經”又一段跌宕歷史的開端。