218

我居然是工具人 218

呃，爵士！……”詹姆斯·本涅特說，“如果你是指兇手通過煙囪，爬上爬下出入的，看起來確實可行；但是我認為，那對他沒有好處，問題是他如何到達，并離開水榭的呢？我的意思是，即使他爬到了屋頂上，他仍然需要跨越一百英尺寬的雪地。事實上，比起學圣誕老人，他會發現簡簡單單地走前門，會沒那么復雜。”

亨利·梅利維爾爵士鼓起一肚子氣。

“你在跟我這老頭子打趣來著，是嗎？……想捉弄我？嘿！……那就是你的感恩之心，那就是！……好，好，好！……”亨利·梅利維爾爵士憤怒地喊著，“那么，即使是那件事情，年輕人，我也不告訴你是什么意思。哈哈，哈哈，真合你啊！……實際上，我對煙囪沒什么想法。”

“究竟，”賈維斯·威拉驚疑地說，“它有什么‘重要意味’，亨利爵士？”

亨利·梅利維爾爵士充滿惡意地點了點頭：“我告訴你，它是什么意思。它意味著：當我的老朋友里奇，正指揮倫敦管弦樂隊排練時，第二長笛手兩次在同一個地方，吹奏成同一個錯誤音符，此時他會怎么說？里奇會把指揮棒摔在地上，說：‘你，第二長笛手①！我可以忍受你偶然無理抽風，但只是有時，你總是那樣，天哪，決不！……’那就是我對這種事情的感覺，馬斯特斯過來的時候，我也會這么告訴他。我來這里，不是為了被你們侮辱的。現在我要問幾個問題……”

他蹣跚著走到床邊，掀起了被子的一角，粗略地檢查了一會兒。僅僅是掀被子這一動作，就給這個冰冷的房間，帶來了另一種氣氛。從大窗戶里透進一點燈光，照在床沿上，在雪花的影子間微微閃爍，落在他們用海綿蘸水擦過的臉上，死者的一頭黑發梳得整整齊齊，鋪在頭后面……

詹姆斯·本涅特轉開頭，回看著亨利·梅利維爾爵士的小眼睛。先前如男巫一般，彎腰查看著依然美麗的瑪莎·泰特的尸體，又把目光盯在本涅特身上。

“三點十五分……”亨利·梅利維爾爵士說，“大概就是她的死亡時間了……現在，你今天早上進來的時候，窗簾是拉上的還是打開的？想一想，給我一個確定的答案。”

“是拉開的。”詹姆斯·本涅特大聲說道，“我明確記得，因為我曾試著開窗戶，放點空氣進來，才想起在這種情況下不能碰任何東西。”

亨利·梅利維爾爵士放回床單，深沉地凝視窗外。

“馬廄那邊，某人住處的窗戶，跟這里是成一直線的。你留意到了沒有，嘿？……”亨利·梅利維爾爵士話一出口，連連搖了搖頭，他指著詹姆斯·本涅特吩咐著，“好吧，到那邊去給我演示一下，當你一開始看到她時，她是怎么倒在地板上的。我知道你會感覺像個傻瓜，不過去照做吧……”

詹姆斯·本涅特照著亨利·梅利維爾爵士的吩咐，走到窗戶外面，H·M·打開窗戶，看著外甥的行為。

“啊哈。好，你可以起來了。那樣就可以解釋，為什么會有那么多燃過的火柴，散落在她的周圍了。盡管它們都朝著壁爐的方向……”亨利·梅利維爾爵士滿意地點了點頭，朝門外招了招手，喚回詹姆斯·本涅特，“喂，你進來的時候，她看起來像曾經上床睡覺嗎？……床鋪凌亂嗎？”

“我認為沒有。”詹姆斯·本涅特輕輕搖頭。

“請原諒我打斷一下……”賈維斯·威拉不安地說，“可是，我覺得，我們對這些燃過的火柴，實在太大驚小怪了，說不定它們根本毫無意義。”

“你這么認為，嘿？……”亨利·梅利維爾爵士生硬地問道，“你的想法：是有人坐在這里，點了無數根煙，然后，把火柴頭扔到地板上？一、兩根火柴燒到底，還能說是點煙不順，可十二到十五根火柴，都是這樣劃著了，只能說明，那人是在黑暗中劃的火柴。”

“但是……要不這么想吧，”賈維斯·威拉勸道，“假設這跟犯罪無關。假設博亨發現了尸體，在黯淡的光線中，看到這一幕突如其來，于是，他彎腰劃了根火柴來確認……”

亨利·梅利維爾爵士鼓起臉頰，又把氣噴出來，反復好幾次：“為什么，先不管他說他不曾如此，而且，要是他確實做過，似乎也沒什么現實理由要否認；就看一個人去確認，另一個人的死活，也用不著一打火柴啊。除此之外，我猜想，當時這里已經足夠明亮，即使不用火柴也沒問題……不是嗎？”他猛地轉過頭。

詹姆斯·本涅特覺得：這個問題有潛在目的，并不像表面看起來的那么單純。

“是啊！……”他說。“就是那樣。我記起光線是如何從窗外，直接灑落在她身上的。”

“不過，真該死，”賈維斯·威拉突然頓了頓，“她不是在黑暗中被殺的啊！……”

不知道為什么，亨利·梅利維爾爵士的臉上，突然充滿了奇異的興奮之色。他把帽子戴在頭的一側，臉色幾近和藹可親。

“哦，真是有趣的案件，孩子。極度奇怪的案件。為什么訪客在黑暗中劃火柴？為什么兩處火焰的狀況，幾乎一模一樣？為什么訪客發起瘋來，把酒杯放到爐膛里，甩腳踩碎？……順便說一句，不是你干的吧，是嗎？”

“什么？……”賈維斯·威拉吃驚地尖叫一聲，睜大兩眼望著亨利·梅利維爾爵士。

“啊哈，我最好還是給你指出來。過來這兒看看。看到那個水瓶了嗎？……注意到它多重嗎？……注意到它在哪嗎？不在爐底石上，卻在地毯上。僅僅推倒小凳子，讓水瓶落在地板上，是很難打碎它的。”亨利·梅利維爾爵士嚴肅地說，“那是訪客弄碎的，孩子……現在再看看那些玻璃碎片。你看到因為落在地板上，而摔得粉碎的玻璃塊嗎？我給你五英鎊，賭你看不到。在石頭上才有，是訪客放在石頭上故意搗碎的。”

“可是，在打斗中——”

“呵呵！……”亨利·梅利維爾爵士把大衣披在肩膀上說，“有時間的話，就試一試這個實驗吧。在地板上放一圈玻璃杯，模仿打斗中，有人蹣跚著穿過房間，看能否只踩中一個杯子。它們會滾，它們像鰻魚一樣光滑。當你發現不可能，只打碎一個杯子，而是同時打碎兩個、三個或者更多的時候，我覺得，你會認同，我這個老頭子是對的。我好像聽到有人說過，現在的情況不比之前好。現在，關于這些煙囪……”

他們既沒有聽到通向客廳的門開了，也沒有聽到有腳步聲傳來。只覺一陣冷風吹來，壁爐中剩余的灰燼四散飛揚，還卷起了瑪莎·泰特尸體上的被單（詹姆斯·本涅特眼角瞄到了）。事起古怪，一瞬間竟無人轉身。一道細細的聲音，突然穿過了房間。

“于是……”那個聲音說，“有人最后想到煙囪了？我必須恭