215

我居然是工具人 215

馬斯特斯重重插入道：“為公平起見，我不得不警告你，埃默里先生，你得小心自己說的話。出于你本人的意志，你承認了自己，對一起罪案的控訴負有責任，一起任性和充滿惡意的謀殺未遂事件……”

“什么，謀殺她？……”提姆·埃默里激動地大叫，他從椅子上跳了起來，“上帝呀，我從來沒有傷害過她！……你們在這兒對正義，總有一大堆的念頭，但為什么老是對那件事喋喋不休呢？……聽著，你們這群可憐的笨蛋，她是我的妻子。”

四周突然沉寂下來，有人輕輕地吹著口哨。提姆·埃默里緩緩環視眾人，臉上涌現一股憤世嫉俗的絕望之色。

“是啊，我知道你們在想什么，我這猴臉，不適合被邀請到這么好的房子里來。好吧！……現在讓我告訴你們一點事情吧，是我把瑪莎·泰特打造成明星的。”他緩緩說著，聲音里帶有一種強烈的勝利感，“問問任一個，把她帶到今天這個地位的人，問他們，看看他們會怎么回答。當她還藉藉無名的時候，是我令她崛起的。”提姆·埃默里激動地宣布著，“確實有一大堆好導演，能夠帶著好演員，但是，如果你以為這就成了，那你就是豬頭。那沒辦法造星，你需要猴臉來完成那種事。

“我做了她希望的任何事，我總是如此。她提出一個條件，不能讓任何人知道她結婚了，以免影響她的事業。好吧，我想她是對的。讓大家都知道，她與我焦不離孟有好處嗎，呃？”提姆·埃默里長嘆一聲，搖了搖頭，“我能做的——現在你們要認為，我是這個世界上最糟的笨蛋了，當然對此我無法阻止，不管怎么樣，你們總會知道的，可那就是我的思考方式——我能做的，就是創造一個能談及的妻子，在與人交流中，用來代替瑪莎·泰特，這是一種安慰。我叫她瑪格麗特，因為我總喜歡這個名字……”

嘶啞的聲音弱了下去，最后的供述，帶來一種不適的羞恥感，似乎多于其他一切感覺。提姆·埃默里挑釁地看著四周的人。他的手插在胸袋中，摸出一個大而扁的銀色酒瓶，先裝作主動要遞給眾人，然后才舉起瓶子，灌入口中。豪飲一口之后，他吁出一口長氣，全身一顫。

“哦，究竟怎么了？”提姆·埃默里坐回椅子當中，突然厭煩地說。

“你的意思是……”馬斯特斯懷疑地沉聲道，“你竟然容許……馬上，進來！……”

“新型婚姻。啊哈，我開始明白了。”亨利·梅利維爾爵士冷言冷語地說。他懶洋洋地眨著眼，任由眼鏡滑到鼻梁上；盡管嘴帶玩世不恭的疲態，他還是一動不動地坐著，猶如一尊大佛，“別管說話的家伙，孩子。那是馬斯特斯警長，大概他要中風了吧，他已經開始懷疑你啦。我知道要說下去不容易，不過，如果你愿意繼續的話……”亨利·梅利維爾爵士沖著提姆·埃默里打了一個手勢，“好吧，我已對這個瘋狂的世界太有經驗，無論聽到什么，都不會過于驚訝了。如果我叫她吸血鬼，你還會打我的眼睛吧，會嗎？”

“我只是關心一件事，”馬斯特斯說，“無論我對那方面怎么想，我只有一個職責，那就是：找出是誰殺掉了瑪莎·泰特。所以，我要問一問提姆·埃默里先生，作為她的丈夫，你是否知道，泰特小姐和約翰·博亨先生……”

亨利·梅利維爾爵士的咕噥聲，把馬斯特斯的聲音掩蓋過去了：“你知道他要說什么，孩子。你腦子真棒，會不問自答。假裝說一個鐵鍬不叫鐵鍬，那它就相當于隱形了，這總讓人都感覺好些。怎么樣？”

“哦，住口，會么？……”提姆·埃默里依然閉著眼說，他身體顫抖了，“是，我知道。你滿意了？……我一開始就知道，因為她很早就告訴我了。”

“我明白了！……”馬斯特斯咆哮說，“而你卻不……？”

“如果那讓她快樂些的話，”提姆·埃默里遲鈍地說，“我無所謂。現在，看在可愛的猶大份上，你們能讓我一個人待著嗎？”他聲音抬高了。

亨利·梅利維爾爵士用眼睛盯著他，猛地抬起手來，讓馬斯特斯保持安靜。他似乎知道，提姆·埃默里會自發行動……

“我想讓她繼續下去，”提姆·埃默里唐突地補充道，“并成為大人物。大人物，我就是這個意思。老實跟你們說，我完全不在乎，她是回美國還是在這兒演出；無論她做什么，我都會支持的。很難想象她會死，沒什么好說的……”他長嘆一聲，憤憤地跺著腳，“只有一件事如毒藥般傷人，讓我想離開這個國家。我從來沒有意識到，人們會這么看我，就是當我告訴卡尼費斯特那老家伙：我跟她結了婚之后，他看著我的那種眼神，好像說我是寄生蟲似的。渾蛋，我怎么了？……聽著，我告訴你們我干了什么。”他臉上重新泛起一絲熱切，“我租了倫敦最好的勞斯萊斯，配備可以打開成床的座位的轎車，打算帶她回倫敦。聽著，我現在帶來這兒了，車里有個穿著黑衣服的特殊司機。我們將往車里灑滿鮮花，她會在一排葬禮隊列中回到倫敦，那將是這個國家有史以來，最為盛大的事情……”

聽起來，提姆·埃默里絕對是認真的。他要用自己的方式，獻出最后的貢品。

“嗯，首先還得辦一些手續，”亨利·梅利維爾爵士一邊說著，一邊緩慢地喘息著站起來，“馬斯特斯警長和我，要到水榭去調查一下。如果你喜歡的話，一會兒可以一起去。你說昨天下午，把所有這些事情，都告訴了卡尼費斯特，是你自己的主意嗎？”

“是，部分是的……”提姆·埃默里點頭說，話一出口，他頓時猶豫起來，“不……等一下，是的，我認為是這樣。我不記得了。事情起源于卡爾·雷格導演跟我聊天。卡爾來這兒之前，曾先去醫院看望我。”埃默里試著理清自己的思路，不得不再次求助于酒瓶，“他說，那是必須得做的事情。他說要來這兒，對博亨的哥哥阿諛奉承一番，答應各種瘋狂的守則，以便進入房子。上帝啊，真是有趣！……他還想給老莫里斯·博亨一年五萬英鎊，雇他當技術顧問……”

“啊哈。很嚴肅的建議啊，不是嗎？”

“別跟傻瓜似的！……”亨利·梅利維爾爵士有意無意間，抬高了聲音，提姆·埃默里也在不知不覺中，用同樣的音調回應著。

“那么，卡爾·雷格已經知道，你跟泰特結婚了，嘿？”賀氏藏書·ll841123精校

“他猜的。不管怎樣，當他說我們得加緊工作時，我承認了。”

“約翰·博亨先生知道嗎？”亨利·梅利維爾爵士嚴肅地問。

“不……他不知道！”提姆·埃莫里搖頭否定。

“現在小心點，孩子，你當然能管束好自己吧？放松點。約翰·博亨不知道嗎？”亨利·梅利維爾爵士繼續追問。

“泰特告訴我他不知道的！她向我發誓，她從來沒有告訴過他。”

亨利·梅利維爾爵士突然直起身來。

“好了！……”他用無趣的語氣說，“你可以去找你朋友卡爾·雷格先生，看看能否讓他鎮定下來。我們現在去水榭……”他環顧四周，嘴角下撇，“我外甥在哪兒，嘿？……詹姆斯·B·本涅特那小子在哪里？……”他大聲招呼著，“啊！……哼哼。你過來，我想知道你發現她時，她是怎么躺在地板上的？還有一些其他事情。過來。”

詹姆斯·本涅特低頭看著凱瑟琳·博亨，自提姆·埃默里來了之后，她就沒有再說過話，連示意他一起走時，她也沒有出聲……

亨利·梅利維爾爵士笨重地走在前面，馬斯特斯警官在筆記本上，快速記錄著什么，并隨他們穿過走廊，來到側門，波特警官正在那里，跟新聞媒體爭執不休。詹姆斯·本涅特匆匆拿起一件不是他的外衣，快步跟了出去。

“站到后面去！……”亨利·梅利維爾爵士對馬斯特斯咆哮道，“快點向他們發表一個聲明，然后過來。別說什么！別說什么！……媽的！……”他打開門，“進去，孩子們，跟警長說。”

亨利·梅利維爾爵士擠進人群當中，嫉妒地護著臂彎里一頂古代的鐵銹色禮帽，嘴里還在咕噥低語。

接下來，門“砰！”地一聲關上了……