120

我居然是工具人 120

這樣的利用頻率算是多還是少？”

“算少，一個禮拜只有一次。一般車子通常每天都有人租的。像今年春天買的新型哈德遜，全部客人都搶著要租，就算申請也不一定馬上租得到呢。因為我們的會員多達四十二、三人啊。”

說到會員人數時，經理的表情難掩得意。

“這輛水星為什么這么少人租？”

“因為……當然車款比較舊也是原因啦，客人的心理是很微妙的，簡單來說，人就算是叫計程車，也會選最新型的車而不會選舊型的車。如果是自己駕駛的話更是如此，不夠好看的車他們可就敬謝不敏了。不過要是開習慣了，就會明白舊車也有舊車的好。就像過去的人憐憫落敗的義經一樣，會開這臺車的人也不算少，大多以中年人以上居多，幾乎都是固定的那幾位在開。”

聽到經理的話，鬼貫重新省視帳簿，的確，同樣的名字頻繁地出現在帳簿上。當他把筆記本打開，整理租借者的名字后，確實如經理所書，經常出現同一個人數度租走這輛車的情況。他再給予分類后，知道這輛車的常客有七個人。應該就是這七人之中的某個人把水星停在照片中的那個地方了。鬼貫的調查雖然才剛起頭，但想到隨著案情進展，不久后就能揭開此案的真相，他頓時精神百倍。

事實上，鬼貫警部現在，差不多要忘記京都的酷暑了。他問到七名會員的住址與工作地點，把資料記進筆記本以后，就離開了租車公司。他走時不經意地瞥了一眼，看到那輛水星頹喪地窩在車庫的角落，像在哀嘆自己懷才不過。它的姿態好似在失望地說“原來不是來找我的啊”一般，看起來既落寞又黯淡失色。

炙熱的太陽沉入西方的山下后，約過了快一個小時，鬼貫才拖著疲憊的步伐走進三條的旅館。雖然他需要拜訪的會員人數只有七人，但在人生地不熟的都會中進行四處奔波拜訪的工作時，如果能坐計程車的話還好，像他這樣得要巴士電車轉搭來轉搭去的話，實在會讓人精疲力竭。而且那七個人就像是說好了要整人似的，鬼貫前去拜訪的時候他們不是不在家，就是事務繁忙抽不開身，他有時得枯等多時，有時得再去一趟，才得以拜見他們的尊容。花了這么多苦工，如果能有好結果的話還不要緊，但那五個男人與兩個女人一看到那照片，馬上搖頭說自己從沒有在那個地方停過車，也一點都不知道那個地方是哪里。從第七個會員——一個在銀行工作的女孩那里，聽到她什么也不知道這個回答的時候，連以毅力為傲的鬼貫也得灰心喪志了。他很清楚地感覺到疲勞在同一時間，漸漸擴散到了他全身的微血管。

京都旅館的缺點，就是明明位在冬季嚴寒夏季酷暑的盆地，冬天來住時卻沒有暖氣，夏天來住時連冷氣也沒有準備。冬天時，窩進暖桌為自己倒一杯酒小酌一番的同時，也順便欣賞木框玻璃門外的雪景，這樣一來，連沒有暖氣這種鳥事都能轉變成一種風流。但現在這樣頂著大熱天走回來，卻連想沖個涼都不可得的情況，沒有冷氣只會讓人滿肚子火。而屋檐吊著風鈴確實風雅，但到現在，那個風鈴卻連叮一聲都沒有，因此鬼貫只好在那胡亂地揮動著團扇。

七名水星的使用者異口同聲都說：自己沒有在照片里的地方停過車，也從來沒有開車去過那里，對那個地方是哪里也完全沒有頭緒的話，那就只有一種可能——跟租車公司租車的人又把車子借給別人，然后那個人把車停在照片里的地方，但會員們都搖頭否認，宣稱自己絕對沒有把車子借給會員以外的人。

鬼貫警部在無計可施之下，又想到了一個可能性——會不會是那輛車子故障，被送到市區的修理廠時，維修工人會試開那臺車出去，并在照片里的地方停車呢？他從街角的電話亭打電話給“仙人掌租車公司”，請玉井經理告訴他修理廠的名字與住址。然后他前往拜訪修車廠，給全部工人看了那張照片，又把所有必要的問題都試過了一遍，最后仍然沒得到什么好結果。鬼貫離開工廠時，感覺到自己的鞋子好似有千斤重。

“洗澡水已經燒好了……”

跪在地上的圓臉女服務生詢問道。鬼貫回答馬上去泡后，站起來把手放在褲腰帶上，這時風鈴響了一聲，而這一聲似乎打開了一道鎖，讓鬼貫發覺到自己至今忽略的事。那輛水星在被“仙人掌租車公司”收購之前，會不會曾經是某個人四處奔走時的代步工具呢？租車公司是在去年一月買下那輛車的，但是那輛車并不是去年的款式，而是更久以前制造的車款。所以“仙人租車公司”一定是向不想要這臺車的前車主，用買賣中古車的方式買進了那輛水星。在照片中的地方停車的，就是那個前車主也不一定？

鬼貫警部是一個很少會慌張的男人。年輕時運動的經歷讓他至今仍身手矯健，但他的個性卻比平常人還要穩重一倍，極少大聲喧嘩或情緒激動，而在他人面前更絕不會把喜怒哀樂表現在臉上。但現在卻完全不一樣，他不顧自己的皮帶快要松開，就拿起了聽筒高聲地呼叫柜臺人員，要他們把電話轉到府警的交通課。下班時間已經過了，鬼貫把聽筒緊緊地壓在耳朵上，一心祈禱磯野警部還待在座位上。

聽到聽筒傳來對方的聲音時，鬼貫松了一口氣。

“調查結果如何？”磯野問道。鬼貫警部把事情簡略地回報后，就詢問對方：知不知道水星的前車主是誰。

“請等一等。如果車子是仲介從其他縣運來的，我可能就查不到了。但前車主如果是京都人，想知道是誰應該不是件難事。找到的話我會打電話給你。”

鬼貫警部道了謝，告訴對方旅館的電話號碼，然后把聽筒給掛了回去。這時，他聽到了皮帶扣撞到桌角所發出的聲響，才想起自己的皮帶松開了。鬼貫重新系好皮帶，坐到置于緣廊的藤椅上，怎樣都無法放松的他，不斷地看著自己的腕表。

過了大約三分鐘后，電話響了。

“我找到了。”磯野的聲音聽起來也很興奮。

“請準備好紙筆，我會慢慢說的。好了嗎？上京區……金出川通……千本……西入ル……名字是新倉干雄，職業布料商。他八年前買下了那臺車時，車子還是新車，所以這臺車子之前的所有人只有他了。”

“謝謝你的幫忙！”

鬼貫警部再一次表達自己內心深深的感謝。對柜臺說明自己還沒有要入浴后，換了一件新襯衫就準備要出發了。是因為剛才休息過了？還是因為他急著想扳回一城呢？鬼貫剛才的疲勞在這時候全都不翼而飛了。