第三百二十二日(8)盯住太陽

死在火星上 第三百二十二日(8)盯住太陽

“坐標系建立完成。”

“姿軌耦合模型建立完成。”

“原點O為目標質心，X軸與核心艙中軸重合，Y軸垂直于核心艙縱對稱面，Z軸與Y軸垂直，三軸右旋正交……空間站中軸傾角14度25分37秒。”

“姿態控制模型建立完畢！”

“避障模型建立完畢。”

老貓和唐躍都很謹慎，使用SPT276離子火箭穩定空間站的姿態不是一件容易的事，這臺發動機曾經安裝在隼Ⅲ號小行星探測器上，用于長距離的變軌工作，它不是空間站上原配的姿態控制系統，就連控制數據鏈都是后加的，聯合空間站自身的三軸穩定已經在撞擊中宣告報廢。

“聯合空間站在X軸與Z軸上都存在角速度。”唐躍說，根據空間站系統計算機傳輸下來的數據，空間站并非單純在自旋，它一邊旋轉一邊打滾翻跟頭。

“我已經看到了。”老貓盯著顯示器上緩緩旋轉的空間站模型，“SPT276發動機的自由度很有限，X軸平面上的速度矢量可以解決，但Z軸平面上的比較麻煩……麥冬小姐，能聽到我說話么？麥冬小姐？”

“貓先生，我能聽到。”

“聽我說，你現在能看到太陽么？”老貓問。

“能。”

“好。”老貓面沉如水，“空間站上的傳感器基本上報廢了，我們得找一個靠得住的基準，最好的基準參照物就是太陽，我們要對日定向。”

“麥冬，盯住太陽。”唐躍接著說，“太陽，舷窗，與你的眼睛三點一線，這條線就是基線……明白么？麥冬，一定要盯住太陽。”

麥冬抬起頭，明亮的陽光穿過玻璃舷窗落進她的眼底，很快又從窗外掠過，那顆恒星遠在兩億兩千多萬公里之外，光子花了十三分鐘才跨越這漫長的距離，它們在虛空中劃出宇宙中最筆直的線——如果不考慮引力影響，光嚴格按照直線傳播，再精密的尺規都無法畫出這樣的線條。

光子給他們畫出了基準。

只要你盯住太陽。

“接下來我們將要關閉空間站系統計算機的絕大部分功能，把電力調配至SPT276離子發動機。”老貓坐在邊上，開始調整空間站的電力分配。

SPT276離子推進器是推力最強的電火箭，但同樣它也是頭電老虎，開機之后功耗大得驚人，當初它在隼Ⅲ號上的表現真正詮釋了什么叫做“充電五小時，開機兩分鐘”，由于工作持續時間過短，霍爾推進器的優勢實際上沒有表現出來——不過這畢竟是JAXA出品，日本人搞航天思路總是奇奇怪怪。

聯合空間站的蓄電池容量遠超隼Ⅲ號小行星探測器，但也經不起這玩意嚯嚯。

老貓話音一落，麥冬頭頂上的LED照明燈就全部熄滅了，老貓遙控關閉了空間站內的計算機，把所有的電力調往發動機，只剩下通訊系統還在工作。

“麥冬小姐，測試通訊系統。”

“通訊正常。”

“它的推力只有七公斤。”唐躍俯下身來，“我們需要多長時間才能控制住空間站？”

“推力雖然只有七公斤，但好在我們的力臂足夠長，因為SPT276是安裝在桁架上的，推力雖然小了點，但只要力臂足夠長，就不用擔心力矩，另外……我估計如今的聯合空間站總質量還不到一百噸。”

老貓正在將蓄電池與超級電容接通，SPT276是一臺六百千瓦級巨型離子推進器，其瞬時釋放的能量密度遠高于空間站的蓄電池組，所以SPT276在啟動之間必須經過蓄能。

負責蓄能的是一組電容器，被人們稱之為超級電容，這個電容器實際上才是SPT276那肥碩體積的大頭，它非常靈敏，能對發動機進行毫秒級的精確操縱。

“超級電容充電完畢，主電池組剩余電量百分之二，副電池組剩余電量百分之三十三。”

聯合空間站核心艙的兩個蓄電池組都是全固態鋰聚合物電池，能量密度每千克超過四百瓦時。

“一次放電能工作多長時間？”

“發動機總工作時長五分鐘，脈沖工作狀態下，實際減速時長四十分鐘。”老貓回答，“我們應該可以把空間站自旋的角速度降下來，降至每秒七度。”

“然后呢？”

“然后等待下一次充電。”老貓看了一眼時間，“下一次充電完畢應該在六個小時之后，才能開始進行第二次調姿。”

“還要再等六個小時？”

在這一秒鐘就能決定命運的危急關頭，麥冬在軌道上生死懸于一線，地面的救援卻慢如龜爬。

“因為太陽能電池板沒了。”老貓說，“畢竟我們現在只剩下四塊帆板——全體注意！SPT276準備啟動！”

老貓開啟了桁架上的霍爾推進器，氙離子在電場中加速，高速等離子射流開始為空間站做功，但是麥冬沒什么感覺，核心艙仍然在旋轉，偶爾有沉悶的哐當哐當聲音傳來，那是空間站的碎片撞上了晶體號艙，電火箭的推力著實微弱，再加上老貓的精確操縱，整個減速過程長達四十多分鐘。

斷電后的晶體號艙只是個空殼子，麥冬朝窗外望過去，距離她最近的一塊碎片就懸浮在幾米之外，那可能是某個艙段的外殼，大概有保溫杯瓶蓋那么大，略帶弧形，一面是白色的蒙皮，另一面是銀色的金屬，它正在緩緩地翻轉，一下一下地反射著陽光。

麥冬非常口渴，但她不敢喝水。

核心艙內如今只剩下三升淡水，全部保存在宇航服的水袋里，女孩不知道自己接下來要靠這寥寥無幾的水堅持多長時間，她已經失去了OGS機柜，氧氣與淡水都無法循環了。

從現在開始，水與氧氣都是不可再生資源。

又是一聲輕微的悶響，“咚”地一下。

顯然又是什么東西的碎片撞在了核心艙上，好在它們之間的相對速度都不快。

“有什么是我能做的么？”麥冬問，“除了盯著太陽。”

“丫頭你保護好自己就行，其他的問題我們來解決……”

老貓忽然出聲打斷了唐躍，“麥冬小姐，你如果愿意的話，唱首歌吧。”

唱歌？

唐躍和麥冬都一愣，后者怔忡了幾秒鐘，旋即一笑。

“好啊，唱什么？”

“就唱……”老貓死死地盯著顯示器上的空間站，“《GodIsaCat》。”